Đã mấy năm trôi qua, căn nhà không có gì thay đổi, vẫn là ngôi nhà hai gian ngói đỏ xinh xinh. Ấn tượng với tất cả mọi người khi đến nhà là cái cổng bằng hàng rào rất đẹp. Trước cổng, cây trứng cá lặng lẽ nghiêng mình. Nhờ công chăm sóc của bố mà giàn hoa leo ngày càng mềm mại, rủ mình về phía trước như làm duyên làm dáng. Dần vào nhà là con đường gạch thẻ tự tay mẹ em lát. Con đường như dải lụa mềm khoác trên vai người thiêu nữ xinh xắn, dịu dàng. Thỉnh thoảng, em cùng các bạn chơi nhảy lò cò trên con đường ấy.
Ngôi nhà của em không rộng lắm. Nhưng trong mắt em, nó đẹp đẽ lạ thường. Nó khoác lên mình một chiếc áo màu xanh rất nhả nhặn, trên đầu đội một chiếc mũ dạ màu đỏ. Nhiều năm trôi qua nên cái áo cũng đã phai màu, có những vết loang lỗ vì mưa gió, có những vết xây xước như hằn lên sự vất vả giống con người. Mỗi khi áp má vào bức tường ấy, em thấy một cảm giác mát lạnh nhẹ nhàng và còn cảm nhận rõ mùi ẩm mốc nữa.
Trong nhà, mọi đồ vật đều bé nhỏ, giản dị nhưng cũng rất thân thương. Chiếc tủ kê ở góc nhà đồng hành cùng với gia đình từ khi ba mẹ mới cưới nhau. Giờ đây nó đã trở thành một bà lão móm mém rồi. Giữa nhà là một bộ bàn ghế mây đã tróc những mảng sơn màu xám. Cái giường gỗ nằm gọn gàng ở góc phòng...Dường như trong ngôi nhà này mọi thứ đều gắn với vài kỉ niệm. Nó minh chứng cho những năm tháng gian lao của cha mẹ, bằng sức lao động của mình, từng chút một làm cho ngôi nhà đầy đủ, ấm cúng hơn. Đi sâu hơn vào bên trong là phòng bếp. Căn bếp như bé nhỏ khi bên cạnh khu vườn có ô cửa sổ vuông nhìn được ra cánh đồng sau lưng. Phía bên trái là một cây rơm vàng, lùm lùm như cái mâm xôi. Nó đứng đấy yên lặng như canh gác cho cả khu vườn.
Em thích nhất là khu vườn nhỏ. Mảnh vườn là nơi hai chị em hay ra chơi nhất. Nó như một vương quốc của sắc màu vậy, có màu xanh của rau, màu hồng của mấy khóm hoa, màu đỏ của trái ớt chín, màu vàng của trái trứng gà, màu của trái cam, trái bưởi cũng rất hấp dẫn. … Cuối vườn giàn mướp hương đến là thơm, mấy bụi chuối đứng gần nhau bế lũ con thì thầm nói chuyện. Đi hét khu vườn là nhìn thấy cánh đồng lúa vàng bên kia. Thỉnh thoảng buổi trưa nóng bức, em lại chạy ra đây ngồi thưởng thức làn gió mát thổi từ cánh đồng mênh mông, trong gió xen lẫn mùi thơm thơm của lúa ...
Ngôi nhà của em giản dị và đơn sơ nhưng đó là nơi gìn giữ bao kỉ niệm của kí ức tuổi thơ em. Em yêu biết bao ngôi nhà ấm áp của mình.